El muro blanco está inundado de etiquetas amarillas para los dedos de los pies («toe tags, usados comúnmente en la morgue). Más de 1,500, esparcidas a lo largo de una línea de la frontera entre Estados Unidos y México. Cada etiqueta representa a un inmigrante que ha muerto intentando cruzar la frontera, clavada en el lugar exacto donde se encontraron sus restos. Si el mapa fuera una representación completa de la historia reciente, mostraría más de 7,500 etiquetas.
De acuerdo con Fast Company, desde 1994 la organización sin ánimo de lucro Border Angels calcula que al menos 7,500 personas han muerto al intentar cruzar la frontera entre Estados Unidos y México. Sólo el año pasado se encontraron los restos de 227 migrantes que intentaban cruzar el desierto de Sonora en Arizona, lo que lo convierte en el año más mortífero del que se tiene constancia.
La realidad de las muertes de inmigrantes indocumentados ha estado durante mucho tiempo envuelta en una mentalidad de «fuera de vista, fuera de mente». Una nueva exposición en North Adams, Massachusetts, viene a poner el tema bien a la vista. Forma parte de un proyecto artístico más amplio creado por el Undocumented Migration Project.
Con más de 130 exposiciones en Estados Unidos y en el extranjero, el proyecto pretende concienciar sobre las realidades de la frontera entre Estados Unidos y México y el número de personas que siguen muriendo como consecuencia de una estrategia de control de la inmigración que se puso en marcha en 1994.
Acertadamente, su nombre es «Terreno Hostil 94» y tiene sus raíces en Estados Unidos, pero la crisis humanitaria que asola la frontera del país es una emergencia universal.
Crisis humanitaria: «Terreno Hostil 94»
En North Adams, el mapa con las etiquetas de los pies domina una de las paredes de la Galería 51 del Massachusetts College of Liberal Arts (MCLA), en el centro de la ciudad.
Cada etiqueta incluye datos como el nombre, la edad y el sexo de la persona, así como la causa de la muerte y el estado del cuerpo, y cada una de ellas ha sido rellenada por una serie de personas, como estudiantes y profesores del Massachusetts College of Liberal Arts.
Me interesó ver si en lugar de construir nosotros un mapa, podíamos pedir a la gente que hiciera sus propios mapas.
Jason De León, director ejecutivo del Proyecto de Migración Indocumentada y profesor de antropología de la UCLA
El acto físico de escribir los nombres de los que han fallecido invita a la reflexión y a la empatía de los participantes. (En North Adams, la mayoría de las etiquetas se rellenaron durante la pandemia, lo que ralentizó el proceso, por lo que el mapa sigue creciendo).
La exposición se basa en el mapa, pero cuenta con obras de otros artistas —como el artista visual vietnamita-estadounidense Trinh Mai, o el fotógrafo mexicano Sergio De La Torre— que cuentan una historia más amplia sobre la inmigración y la experiencia de los refugiados.
Esto ocurre en todo el mundo, son personas que buscan asilo por muchas razones.
Erica Wall, comisaria de la exposición y directora del Centro de Recursos Culturales de Berkshire de la MCLA.
En busca de un sueño que se convierte en pesadilla
En 1994, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos puso en marcha una estrategia de control de inmigración conocida como «Prevención a través de la disuasión», que hizo que ese riesgo fuera aún mayor. Antes de eso, De León explica que la gente solía esperar a que anocheciera para saltar la valla fronteriza.
Al cerrar puntos de cruce históricamente frecuentados, como en El Paso, en Texas, o Nogales, en Arizona, el gobierno canalizaba a las personas en regiones más remotas con la esperanza de que las duras condiciones y el implacable entorno les disuadieran de cruzar y caminar hasta 100 kilómetros para llegar a una zona poblada.
La propia naturaleza ha sido armada y convertida en un muro. Es el paradigma de seguridad número uno que caracteriza toda la longitud de la frontera con México.
Jason De León, director ejecutivo del Proyecto de Migración Indocumentada y profesor de antropología de la UCLA
El pasado mes de julio fue el de mayor actividad de cruces ilegales en más de 21 años. «La gente está desesperada», afirma De León, y las razones varían desde personas que huyen de las guerras del narcotráfico, hasta la inestabilidad política y las inseguridades económicas, pasando por los huracanes y, por supuesto, la pandemia. «Todo eso hace que esos lugares sean inhabitables».
Y también hay otras políticas de asilo como la de Trump de «Permanecer en México», que la administración Biden había terminado pero que va a restablecer el próximo mes. Requiere que los solicitantes de asilo que llegan a la frontera esperen sus audiencias judiciales de inmigración de Estados Unidos en México.
«Yo diría que la política de Permanecer en México conduce a que más personas intenten cruzar la frontera entre México y Estados Unidos de forma ilegal», comparte De León, señalando que si las personas son relegadas a México, a menudo terminan en campos de refugiados donde son humilladas, perseguidas por las fuerzas del orden y presas de las pandillas y los cárteles de la droga.
«Esas son formas de disuasión que el gobierno ha estado utilizando durante mucho tiempo; obligan a la gente a tomar decisiones diferentes», añade. En muchos casos, estas decisiones pueden llevar a la muerte.
Una de las regiones más mortíferas es el desierto de Sonora, en el sur de Arizona. Desde el año 2000, más de 6 millones de migrantes han intentado cruzar el desierto de Sonora. Al menos 3,200 de ellos han muerto, y ese es el número de etiquetas que el equipo de De León envía en un kit a cualquier organización que esté interesada en organizar la exposición (por una tarifa de 2,100 dólares, que ayuda a sufragar los costes de personal y producción).
A finales de año, se habrán realizado unas 40 exposiciones en lugares como la Henry Art Gallery de Seattle y la Universidad de Victoria en Canadá. Para 2023.
La exposición habrá llegado a 6 continentes, incluyendo exposiciones en Marruecos, Alemania, El Salvador y Australia.
Según el Proyecto de Migrantes Desaparecidos de la Organización Internacional de las Migraciones, desde 1996 se han registrado más de 75,000 muertes de migrantes en todo el mundo. La mayoría de las muertes de migrantes registradas por el proyecto se han producido en el mar Mediterráneo, donde se han registrado casi 19,000 personas muertas o desaparecidas desde 2014. Y es probable que esas cifras sean mucho más altas, ya que muchas muertes siguen sin registrarse.
Es una triste verdad, pero el hecho de que el proyecto haya encontrado tantos hogares en todo el mundo lo dice todo.
La gente ve la exposición como una forma de establecer conexiones globales entre las crisis migratorias que ocurren en el hemisferio occidental y darse cuenta de lo que sucede en sus propios patios traseros.
Jason De León, director ejecutivo del Proyecto de Migración Indocumentada y profesor de antropología de la UCLA.